第九章 回忆

  ——谁都有回忆，好的回忆，坏的回忆，快乐的回忆，痛苦的回忆，要永远记住的回忆，想一辈子忘记的回忆。回忆，组成了我们的过去，成为了我们活过的见证。

  一年过去了，看着高一的学弟学妹，他们脸上简单灿烂的笑容，就不由自主会想起自己胸口那颗永远平静得没有任何涟漪的心。也许它早已苍老，早已经失去了一些功能。

  只是日子依旧这么过着，一个人的时候月总是会陪伴在我身边，有时和我说话，有时安静的沉默，从来都配合着我的心情，拿捏得很准确。我无从所知她是如何透析我的内心，明白我想要的是什么。

  有不少人问过我，你怎么会和那个不起眼的宋月走得这么近。为什么吗？我真的不清楚。世界上有很多事情都没有原因，因为想了，所以做了。心告诉你去做吧，没有人可以抗拒。每每这个时候我会苦笑一下，转身来到走廊里一边仰望天空一边不停喝水，直到月走过来拿走我的水瓶，悄悄在我耳边嘀咕一声：“小心别做水桶。”然后嘴角带着很狡猾的那种笑容，跑跳着离开。

  如果日子能永远像这样，我就心满意足了。只是那时的我忘了，人生来就是在这世界上接受磨难的，平静的日子总是很少。

  我依旧扮演着一贯拿手的好学生，每天很安分的学习，本分地做好班里和学生会里的职务。不必要的时候总是不喜欢说话，也不喜欢人多热闹的地方。我喜欢低调的生活，可是那样的生活却是我望尘莫及的。太出色的人在任何地方总会备受他人瞩目。有时候心里也会暗暗羡慕月，如果能变得和她一样默默无闻，如果能像她一样平凡普通，那么就不用费神找一些没有人的地方偷偷享受宁静安逸。

  上帝其实对每个人都是公平的。有一句话说得很好，上帝在你面前关上一扇门，就会在另一个地方替你打开一扇窗。上帝在某些方面对我很好，给了我健全的身体，颇为良好的智商，还算上乘的样貌，按理说我应该知足了。可是，亲爱的上帝却不小心放了一个不合格的东西在我身体里，那就是，仿佛已经不能产生任何感情的心。

  我平均每三天收到一封情书。它们来自各式各样的男生。我不在乎它们的作者是抱着各种心态写下它们的，反正我收下它们的心态却从来不变。按理来说，这是个情窦初开，对爱情充满幻想的年纪。而这一封封承载着爱情的情信，在很多女生眼中是浪漫的开端，是初恋的召唤，但是它们在我眼里却没有一点价值。这世界上已经没有多少情感是我可以相信的了，显然，爱情不包括在内。

  今天这封情书是体育课上一个穿着高一校服的阳光小男生跑到我面前羞涩地递给我的。当时就引起了不大不小的轰动，身旁好些女生都叽叽喳喳怂恿我拆开信一览。没有理会，心里有些烦躁，但还是回报她们一个淡淡的微笑，将信对折塞进宽大的运动裤口袋里。不远处，月正帮体育老师收拾刚才用过的体育器材。我刚搜寻到她的身影，她就仿佛有心电感应一般扭头冲我咧嘴笑，眼眸里是那样的清澈，清澈的犹如天使的眼睛，只[ẂẂẂ.YanQingCun.Com]一看我，就化解了心中积蓄的烦躁。

  放学以后我没有径直回家，而是走进一座很小的公园，然后从公园另一个偏僻的小门出去，再穿过一条窄小的弄堂，最后抵达一座废弃的工厂。记得很小很小的时候，这里是一座药绵厂，有整日发出巨大轰隆声的大圆炉，以及穿着白色工作服的年轻女子。厂区后面有一个自设的幼儿园，专门接纳厂内职工的子女。那时我的母亲也在里面上班，就把很小的我托管给这里的幼儿园。记忆里，这里的很温柔很漂亮的阿姨很会说故事，也不会逼我吃我不喜欢的胡萝卜，甚至偶尔会偷偷塞给我一粒大白兔奶糖。在这里的时光，是我至今最怀念最贪恋的日子。

  沿着生了锈的铁丝栅栏走过了大半个厂区，绕到了原先幼儿园的所在地。旋转小马车如今早已经不能在旋转了，褪去了身上所有的颜色，仿佛一个垂死的老人，独孤等在原地，等着有人再来看它一眼。这里的杂草倒是长得很是旺盛，脚踩在上面，会丝丝作响。

  我走近旋转小马车，好不容易认出那个曾经自己最爱坐的位置，身后传来丝丝的声音。月，还是跟来了。很多时候，她更像我的影子，默不作声在我身后。

  从裤子口袋里掏出那封有些发皱的信，信封上有三个清秀的小字，“楚宁收”，旁边竟然还有一个很小很小的红色爱心。这不禁让我想起那个男生羞涩泛红的脸庞。

  “有火柴吗？”我转身问月。

  月伸出手，张开拳头，说：“就知道你要用，所以刚才就去买了盒。”

  果然，我所有的细节，所有的习惯，她都一清二楚。

  细小的火柴在与火柴盒最亲密接触以后，选择了燃烧自己来庆祝这样绝望的快乐。我用这微弱的火苗，点燃了情书的一个角，然后将它放在小时候经常坐的旋转小马车上。袅袅灰色的烟冉冉升腾，变幻出妖娆的造型。

  “为什么从来不打开它们，从来不看一下内容？”月看着逐渐化为灰烬的信，终于忍不住脱口而出她一直想问的问题。

  我将火柴盒重新放回到她的掌心，语气一如既往地平静：“看与不看，结果又会有区别吗？”

  “可，可那毕竟是别人的一片心意。”

  “没错！正因为我了解这是别人的心意，所以我才会选择在这个地方，选择烧了它。人们不都是有这个习惯吗？喜欢把好的东西烧了送给已经死去的亲人。而我现在，正在把这些情信，烧了送给我那已经死去的心。那颗心也许可以理解这些信中包含的感情。”

  月站在我的对面，一语不发地望着我，脸色苍白没有一点血色，嘴唇似乎在颤抖。原本就瘦削的她，如今就像一棵弱不禁风的小草，惨兮兮。好久，月才开口说话：“宁，怎么才能拯救回你那颗死去的心？告诉我，要怎么做，你才会变得有感情，能够再去爱人？”

  我看了一眼已经变成灰烬的信，缓缓挪开了视线。夕阳挂在厂房的后面，很亮很亮。我拨弄着脚边的石子，嘴里的话含糊地连我自己都难以分辨：“这个问题……我也想知道答案。”

  “宁，如果有一天，你收到一封我写给你的信，你会打开看吗？”

  我从她身边擦身而过，往回家的路走。

  “也许吧。”我把这句话丢在了那里，那个充满我所有天真快乐回忆的地方。