一个晴朗的天气，早上上班后，科长把工作安排好后，便对我说道：“走，张生，今天领你到工地去看看。”我家在农村，又刚参加工作，没有自行车的。科长帮我借了一块后，我们俩骑着自行车愉快地上路了。
工地就在县城里，我们很快就到了。工程是县政府的综合楼，科长将我交代给工地的谢队长后，就去做他的检查工作去了。李队长找了一个安全帽给我戴上，然后就陪着我参观工程的施工过程，并不时解答着上前来询问的人所提的问题。
第一次到工地，对一切都感到新鲜、惊奇，不停地向李队长问这问那。谢队长四十岁左右，中等个子，穿着一条蓝布便
裤，上身只穿一件背心，发达的肌肉在肩膀和两臂棱棱地突起，没有留头发，发茬又粗又
黑，圆脸盘上，宽宽的浓眉下边，闪动着一对
精明、深沉的眼睛。
谢队长耐心地解答着我所提出的各种各样的问题，甚至于他来说可能是幼稚可笑的问题，他也是“呵呵”一笑后，给予详尽的解答。随着谢队长对我喋喋不休的提问的解答，我的情绪开始慢慢变得低落起来，我明白那天科长的笑意了，知道自己所学知识与实际工作之间的差距了。
检查完工作的科长找到了我们，先向谢队长交代了检查中发现的问题，提醒谢队长予以注意。然后拍了拍我的肩膀：“走吧，去看看我们科室人员的工作吧。”我向谢队长表示了谢意，跟在科长后面离去。
工地技术员是一个叫李磊的小伙子，比我大个一、二岁吧，科长给我俩介绍后，李磊便忙于他的工作。有了与谢队长在一起的经验，我没有再提任何问题，只是默默地看着。倒是李磊忍受不住这沉默，不时地抽空转头向我介绍着他的工作程序。
回去的路上，我一直默默地一言不发，科长也没同我说话。
在科室刚坐下，替我去还自行车的科长就推门进来了，边洗手边问我：“怎么样？张生，感觉如何？”我慢慢地说道：“还好，科长。”正在擦手的科长看了看我，转身出去了。
杨芳回来了，看着闷闷不乐的我，笑嘻嘻地问道：“张生，怎么了？想女朋友了？”我打趣道：“想你了。”然后就细说了今天去工地的情况以及自己的感受。杨芳听后笑出了声，随手拿起镜子照了照，扭头对我说道：“没什么的张生，不要气馁，刚别业都是这样子的，科长都会先领着到工地感受一番的，等你工作时间长了，一切都会好起来的。”
听了杨芳的安慰话，我的心情渐渐开朗起来，便同杨芳说笑起来。但接下来的再一次到工地，却让我的心情变得灰暗起来。
大概过了一周吧，清晨起来就感觉天气灰蒙蒙的，我想要下雨了吧。
上班后，科长在科室待了一会就出去了，大约一个钟头后，手捧着一摞资料回来了。放下资料，向杨芳交代了今天必须要做完的几项工作，又找出需要用的资料递给杨芳，对正在低头工作的我说：“张生，先放下手头的工作，我们到石河桥工地去看看。”
我抬头应道：“好的。”便把手头的工作停下，将有关资料整理好，放进了办公桌的抽屉里，所好抽屉后，我走出了科室。这时我与单位的人员已经熟悉了，自己到财务科去向辛会计借了自行车。
我拿了钥匙出来，看到科长已经在自行车旁等我了。我麻利地开了车锁，推出自行车，紧走两步，与科长一起走出了大门。
石河桥在一个叫石庄村的东河上，距离有将近10公里之遥。我和科长骑着车子边走边聊着工作上的一些问题，我向科长谈了上次到工地的感受和自己的一些想法，科长仔细地听着，但没有发表任何意见。
科长问起了我家中的情况，我细说了农村家庭的情况，并随着科长的问话，慢慢谈起了我上学时的一些事情。科长也简单地向我说了他在大学读书时的一些趣闻轶事，科长是学公路与桥梁专业的，直到此刻我才想起还不知科长是哪个大学毕业的。
“科长，你读的哪个大学？”我随着自己的思绪急忙问道。
“哈尔滨工业大学。”科长也随口回答。
“哈尔滨工业大学？”我失口问道。
科长觉察到了我的惊讶，转头看了看我：“是啊，怎么了？”
“你是名牌大学的学生，怎么会回到我们这个小县城来呢？”我不解地问道。
我感觉到科长的眼神急速暗淡，俊俏的五官也随之被痛苦笼罩，他重重地叹息了一声，还是低沉地对我说道：“为了
恋人。”
科长的
恋人是高中时的同学，虽然恋人未能考上大学，但科长还是在上大学之前公布了他们的恋情，却遭到了
父母的极力反对，科长是带着痛苦走进大学之门的。大学时期，他与恋人鸿雁传书，爱情犹如黄河泛滥,一发不可收拾。恋人接了母亲的班，在县城上班，科长毕业时，为了能和恋人在一起，不顾
父母的百般阻挠，毅然决然的回到了恋人的身边。有情人终成眷属，科长的父亲却被气得大病一场，身体也随之虚弱下来，这成了科长挥之不去的心病。
后来一个偶然的机会，我见到了科长的恋人，立刻让我想到了一句古诗：“仿佛兮若轻云之蔽月，飘飘兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”虽然她已是孩子的妈妈了，美丽却未减毫分，我明白了科长当初的执着了。
前面的路变得难走起来，十多分钟以后，终于见到石河的身影了。石河桥工地与我上次去的工地境况有着天壤之别，在办公室接待我们的是江队长，看年龄也只有三十岁左右吧，我惊异于他如此年轻，竟坐上队长的位子。
科长与江队长寒暄了一番，领着我找到了工地技术员林海涛，询问了一些技术上的问题后，便领着我在工地转悠起来。来到一个有着一个大铁锤的设备旁，科《www.ẏḁṅqḭnḡḉuṋ.com》长问道：“知道这是什么吗？”
看着大铁锤子上下不停地往返，虽然想到了钻机，但这与书本上的钻机完全是两个样子，终于没敢说出口，摇了摇头：“不知道。”
“这是钻机，与你在书本上看到的完全不一样吧？”科长哈哈大笑起来，完全没有了路上的痛苦。他指着钻机向我解释着：“建筑工程施工有时也是需要使用钻机的，但因与桥梁工程施工中桩孔的孔径差别太大，所选用的钻机类型是不同的。”虽然我不是很清楚，还是点了点头。
向前行了几步，看到一个长长的圆形铁筒，直径有一米吧。科长走到铁筒旁仔细地端量起来，我也是走到近前才看清楚这长铁筒不仅是由两半组成的，还是一节一节组合的，铁桶内壁还涂刷了油一类的液体。
科长转头见我看得出神，就拍了拍铁筒：“知道这是做什么用的？”
我茫然地摇摇头。
“这是圆形钢模板，是桥墩立柱使用的。桥梁工程与建筑工程不同，构件外表面是不允许抹灰装修的，所有模板都是钢制的，而不是建筑工程中所使用的木模板。”我默默地听着，对立柱的含义我还不清楚呢。
科长继续逐一介绍了盖梁模板、桥板模板，我听的是迷迷糊糊，直到走到了施工现场，看到了已经施工结束的立柱、盖梁和桥板，心中才慢慢地有了大致的轮廓。
技术员林海涛过来对科长说道：“科长，可以开始检查了。”检查才是科长此行的目的。检查过程中，听着林海涛和队长以及各班长对科长提出的问题对答如流，我不由感到自卑起来。虽然我也是工程专业，但对有些问题简直不知所云。
回来的路上，科长看出我的心情不佳，一路上不停地给我讲着工地上发生的各种各样的笑话，我除了礼貌性地对科长笑笑，心情始终处于压抑郁闷中。
第二天，工作之余，我拿来科长桌上的一本《桥梁施工技术》，伏在桌上用心看起来。
