残阳如血。
喜欢在没有风的时候，走在深秋的暮色里。小河边无花果的叶子收缩着翻转身子，像一只只怕冻的手掌，颤颤巍巍地从干枯的枝头飘落，弄皱了水中的倒影。桥头的桂花正是最热闹的时辰，满树金黄色的小花簇拥着，互相推搡着从油绿的叶片后面探出头来，馥郁的香气融合在洁净的空气里，追着你，请你细闻浅尝。收拾得干干净净的大田，嫩绿的麦苗密密麻麻，如一床柔软的毯子，薄薄地盖住黝黑的泥土，而体态肥硕的母鸡，在卖力地刨着树根边一堆干泥，看见我惬意地走过，歪着脖子端详许久，还急急地尾随我走了几步。
村庄出现了短暂的喧闹。回到家里的人们一会儿从这个门里进去，转眼又从那间屋子走出，去田埂边拔菜的，去井台边淘米的，去晒台收拾衣物的，一个个大声打着招呼，互相逗趣，相邀一起去哪家喝酒吃饭。
这就是我想要的生活。没有太大的压力，只有纯朴得如炊烟般舒缓的民风。一路上总会碰见眼熟的村民，冲我一笑，问我外婆的身体，我同样微笑着回答，晃晃悠悠地踱过一家家的窗台，甚至不用道谢，眼睛可以一直远远看着江堤的方向，继续自己若有如无的思想。
远远看见长海叔的小屋，刚好碰见长海叔出门向路边张望，或许瞅见了我不紧不慢的身影，长海叔立即扭头回去，于是，在我跨进院子的时候，厨房里立即传来油锅爆炒的声响。
肯定在炸鲢鱼头。闻到了油腻的鱼香，我得出了结论。长海叔知道我喜欢吃粉鱼，现在每餐必做，我都有点吃怕了。
“叔，你还在做菜啊？中午剩下那么多，晚上哪里吃得完？”
“上午就腌渍好的鱼头，晚上不吃掉，明天就太咸了。”
“太咸的话可以煮汤吃啊！”
“你明天要过来吗？你不回来，我一个人开什么油锅啊，下碗水面就好喽！”长海叔手脚忙着，大声地回答我。
在长海叔的一再坚持下，我答应喝一点红酒。红酒换成了长城干红，一问才知道长海叔下午特意去镇上买的。我远远瞄了瞄大衣柜的顶上，珍藏版的张裕静静地摆放在那里，没有一点移动的迹象。
“宝啊，东东这小子有没有和你瞎说什么？”嘬了第一口酒，长海叔挑起了话题。
“路上没怎么开口，像个哑巴。”
“哦，他欺生？我关照他要好好向你讨教，他一句话都没说？”长海叔探头看着我，似乎有点不信。
“除了眼红我的新车，没讲第二句话，好像谁欠了他债似的，有点生闷气。”我隐瞒了东东向我借钱的情节，尽量用平实的语气回答，不想让长海叔看出我内心的不满。
“走的时候我就看出来了，没理他。”
“嗯，他心里头还嫌你钱给得少了，叔！”
“这小子，贪心不足！噢，对了，他有没有提起我给了多少啊？”长海叔忽然话锋一转，然后盯着我看。
我有点吃惊，长海叔担心我知道了实情？不会呀，我没有一点举止异常啊！我理解父爱如山的含义，再怎么冲动，也不会去拆穿这个善意的谎言。长海叔，我已仔细想过，我要让你活得顺畅，而不是给你额外增加负担。
“没有提起过，他只说钱还不够。依我看啊，就是给他十万八万的，他也不会感到满足。”我回答得轻轻松松，语气一笔带过。
“没头脑的家伙！”长海叔低声责骂了一句。
天色一下转黑，四周微微袭来一阵寒意。长海叔起身把院子和厨房的门都关上了，闲扯了几句近来汽油贵得出奇，车子买得起还供不起。我决定把老杨的境况和盘托出。
“叔，刚才我顺路去了医院，看了看老杨。”
“哦？正想问你这件事哩，老杨他身体咋样啦？”
“看上去人不是很清醒，医生说还没有过危险期。”
“老杨的身体一向好得很，想不到好肉上生疮，会有这等事，说倒就倒了！”
“平时不注意保养，病根一直积累着，总有扛不住的一天。”
说着突然想起长海叔过的日子，长海叔常年在江滩里泡着，不也是在拆身体吗？心里不禁有点担心。
“那能吃东西吗？”长海叔急切地问道，似乎已经在考虑准备些滋补的营养品急着给老杨送去。
“怎么可能，叔！”我感到长海叔傻得可爱，“他人都还没清醒，小便都是靠插根导尿管接着，怎么可以吃东西？”
“噢？那他边上有人伺候吗？”长海叔点了点头，继续问道。
怎么用了“伺候”这个词？我心里隐隐有点不快。如果让你去伺候老杨，我肯定一万个不愿意！应该怎么说？应该叫“护理”，或者叫“看护”，最好不要显得低人一等，这样我心里会觉得好受一点。
“叔，我就是要跟你讲这件事，下午我去医院的时候，刚好他姐弟两个着急在找陪护的人，夜里的护工找到了，就差白天的难找，找见的几个老头脏的很，没一个看顺眼的。他老姐顶了有两天了，身体也快吃不消了。”
“那我去，反正我也是闲着！”长海叔想都没想就表态了，语气那么干脆，丝毫没有犹豫。
我心头一颤，长海叔，你这等热心肠，怎么就不去考虑这活计是怎样的枯燥乏味！虽说下午我一下激动答应了徐阿姨，可是回头想想又有点后悔，每天困在一个小小的笼子里，护理一个啥也没反应的病人，真可谓寸步难移！这种日子，不知道要熬多久，三天五天？两个礼拜？还是一个多月？要是人家求你一路看护下去该怎么办？老杨啊老杨，你真有福气啊！虽说你病得不轻，可是有长海叔每天守在床前，你真是做梦都没想到有这等好事吧？甚至有点傻想，要是哪天我也躺在病床，只要有长海叔日日陪伴，我宁愿永不痊愈。
“叔，我和他姐讲好了，要是你愿意，我明天就送你过去。”
“宝啊，不用麻烦你送了，明早我自己坐车去，是在哪家医院？”
“三院八楼。”
看着长海叔自告奋勇接下这差使，我心头一阵感动，但我有点担心长海叔被那个说话不知轻重的杨老板欺负，忙关照说：“叔，你要去可以，你得答应我两件事。”
“嗯，啥事？”长海叔举着红酒瓶，停下看着我。
“老杨弟弟是生意人，门槛贼精！他说白班看护每天给八十块钱工资，你要照着拿，然后午饭要吃得好一点，晚饭我会过去接你一起吃。”
“这哪成？老杨和我什么关系，我哪能收钱？真是！”长海叔有点激动，声音很响地一口回绝我。
“叔，你喊啥？你和老杨啥关系，你倒是说呀？”
“哪有啥关系？嘿嘿，宝啊，你又来损人哩！”
长海叔听出我话里的意思，嘿嘿笑着，抡起大手作状要煽我头皮。我假装身子向下一沉，躲开了，心里知道长海叔只是虎着脸做做样子。
气氛终于活跃了起来。
“叔，你听我说，老杨帮你不少忙，这个我知道，可其他人不知道，他弟弟肯定也不知道！你不拿钱，他会怀疑你不负责任，会小心防着你，还会担心以后就欠你一个人情了！叔，依我看，这钱照拿，花不花随你，等老杨出院了，你再还给他，要不就给他买东西，直到把钱用光为止，你看这样岂不很好？”我脱口而出讲了一大堆道理，说完后看着长海叔，静等他表态。
长海叔寻思良久，点了点头，说：“嗯，那我先收下，可总觉得不踏实。”
又一块松软的炸粉鱼头，夹到我的碗里。
“说，还有啥事？嘿嘿，你当叔是小孩子啊？看你这神气样！”
“是比小孩还小孩的小孩子。”我快速地接了一句，卷着舌头，看着长海叔。
“你说啥？”长海叔愣愣地看着我。
“没说啥。叔，我说的第二件事，就是等老杨能下床走动了，你就得回来，千万别被他家留住了，要是你去给他看家护院了，那绝对不行！”
“嘿嘿，尽想馊主意，要真把我留下，咋办？”
“我就吵上门去把你要回来！”
“就知道你没好话！”长海叔说完，一脸如释重负的样子。
“叔，那你答应了？”我不死心，追问了一句。
“不答应！我赖在他家不走了！看你一顿饭就吃了一筷青菜，这么多菜你想留着喂猪啊！”
窗外夜色朦胧，屋里温馨如旧。
这就是我想要的生活。我心里又重复了一句。
