田园都市何处安放一颗游子心？乡下慈
父殷勤叮嘱距离产生美。
七月盛夏，瓦蓝瓦蓝的天空没有一丝云彩，太阳像个大火炉，炙烤着大地，大街上的榕树被烤得耷拉着头，狗趴在树
阴下吐着红
舌头，蝉在树上拼命地嘶叫，空气也是热烘烘的，像是停止了流动，人一动就浑身冒汗。荒山这个周末到龙城实验参与自学考试，热得挥汗如雨，可田陪着，撑了遮阳伞，拿了冷饮，打开袖珍小风扇，依旧燥热难耐。
荒山这次参加四科考试，现当代文学、古代文学一、唐宋名家词导读、民间文学，都是重头戏。他考完出来，累得一句话都说不出来。可田在外面等候的火烧火燎，等他考完出来，拉他到湖南餐馆吃饭，他说疲困不已，闹着直接回出租屋。一路上，可田不停地问东问西，荒山也不想多说，随便应承几句。
到家了，可田准备做饭，荒山说：“泡一点麦冬我喝，你饿了自己到外面打个快餐，我实在没有胃口。”
可田下楼，买了凉粉、凉菜和冰镇啤酒回来，荒山随便吃了几口，他头脑风暴地厉害，想睡又睡不着，说疼不疼，说晕不晕，就是莫名地难受，可能考试劳心过度，气血虚燥的缘故。他在床上，辗转反侧，可田看了也心疼，也不知如何是好，只是帮他捶捶背按摩一下。
荒山在床上折腾了一个小时，还是睡不下，对可田说：“外面热得厉害，屋里开了空调，咱们冷热一击，冰火九重天，身体哪里受得了。你不如把空调关了，发几篇你的旧文我看。你以前给我讲，你还有一千多篇的随笔私藏着，捡那清凉的篇目给我养养心。”
可田打开QQ的私密日志，信手翻来几篇。
下雪了！
故乡的冬天，要是没有雪花的点缀，就显得单调乏味，少了三分灵气。到处都是衰枯，绝少滋润美艳。若铺场雪，就大不同了。皑皑白雪，绒被般覆盖着千山万壑，平原丘陵，树木麦田，素洁淡雅极了！大年初一的鞭炮残红，映着白雪，怎个鲜妍明媚的好年景！
飘雪了，寒风凛冽。一家人坐在屋内，围着炉火，畅谈好的光景。间或，瓜子点心水果陪伴，其乐融融。
村里的小孩聚在一起，冒着风雪，堆雪人，打雪仗。五彩斑斓的衣服，在白皑皑的雪原上奔驰，无限生机活力。
爸爸关注天气预报已久，我也盼雪已久，怎奈艳阳高照，丝毫没有冬的气息。内心焦躁着，盼望着天使雪花的降临。
整个寒假，沐着骄阳，接收不到冬的信号。从岭南到北国，只为看雪，一圆梦里的记忆。谁料今年，暖冬。
爸爸说大年初三有雪，未雨绸缪，弟媳小两口提前返程。早晨送别时，大雾弥漫，杨柳在雾中迷离，奏出别离怅惘的乐曲，依依惜别。早饭后，阳光穿透云层，金光四
射。内心又喜又悲，看来今冬与雪无缘。
大年初三，艳阳照旧。初四
阴，初五早起，天地昏朦一片，酿雪天气。早饭后，细碎的
鸡爪子雪，天空撒盐般，纷纷扬扬地飘洒起来了！
迟暮的春雪，下在立春里，抚慰着游子的心窝。物是人非，童年玩伴早散，但飘雪天的惟美记忆，永远镌刻心扉，历久弥芬。
破五，立春，雪，南下离别，构成一幅水墨写意图画，是沁人心脾的暖，为我饯行。
再见了，故乡！再见了，春雪！再见了，亲人！
荒山说：“看了此文，感觉那时候你的心境很好啊。离别伤感，在你的笔下没有多少哀怨，还有希冀，底色格调是明快的。”
可田说：“飘雪的故乡回不去了。”
荒山说：“才看了一篇，我的神魂被冰雪澡洗，清爽了许多，再来一个。”
世界上的事情真是奇妙，你不得不承认距离孕育了美。
乡村人受困于狭小的圈子，总想着逃离土地，见识城市的繁华，享受城市的生活。母亲不止一次说出羡慕城市人的话，仿佛城市就是天堂一般。城里人可不这么想，拥挤的交通，污染的空气，让他们不胜其烦。高楼大厦林立，有时候晒个阳光浴就是奢侈，于是一米阳光店产生了。有人售卖新鲜的空气，空气净化器，饮用水净化机，所有自然的东西都要净化，问一句：是不是人的脑袋出了问题，心灵需要净化呢？心净了，天蓝水清，就像某位方丈宣扬的药师佛东方明净琉璃净土一样。城市人羡慕逃离喧嚣的都市生活，渴望乡下田园的宁静和质朴。一个院子，养些
鸡鸭，种些小菜，白天晒晒阳光，晚上仰望星空，多么惬意。可是居住在乡下的人，他们可不会享受神仙的日子。他们把种地当做苦差事，根本无暇享受阳光和星辰的美丽。
城市人向往乡下的宁静缓慢和谐，那是因为他们经过了繁华绚烂。农村人神往城市生活，那是因为他们的幻想很美，而且永远不会实现。即使某些农村人成了城市人，他们也不会满足，城市的生活不是他们真正想要的，他们只是在心里有个念想而已。没有经历过大起大落的繁华，怎么能品尝清福的滋味儿？城市人和农村人就面临着这样的荒谬。黄金大卖，一如有人解读，花费大力气将黄金从地底下开挖出来，然后再购买珍藏起来，黄金的价值在哪里？
有钱的城市人会到乡下购买田产，过上庄园主的生活。事实上十八世纪的英国，早有些聪明人厌倦了新兴的工业社会，逃离都市到农村承包大量的土地，享受乡间的田园文明。中国现在的境地，就如十八世纪的英国，在工业农业的交织中，人们惶恐，不知道出路在哪里？我们用几十年时间毁坏的环境家园，需要我们用百年甚至更长时间来弥补。
奢望乡土，痴
恋乡土。因为经历都市的陀螺旋转，格外想拥有个僻静的地方。可是，你回不去了，因为乡土的人们已经疏离了你。
荒山读完说：“你很想回到故乡，可是回不去，你融入不了，你想活得简单，很要强又很受罪！”
可田说：“
父亲的死，打开了我荒诞虚无的大门，让我站在深渊面前俯视，每日战战兢兢。”
荒山话题一转：“你有写温暖父爱的文章吗？”
可田想到温暖的父爱，马上筛选一篇出来。
父亲的嘱咐其实从未停息过。大概跟很多人相似，我读书的那些年从未间断。每逢周末回到家，忙完地里活的父亲，静静地坐在院子里休憩，抬头满天星辰。我在屋子里读书，在这有限的父子相处的时间里，嘱咐的话语便相对集中。嘱咐的内容单一而重复，极缺乏创意，令当时的我不胜其烦。无非是勤奋读书考上大学，可以光耀门楣，展翅飞翔，创造生命的辉煌之类。尤其是父亲素知我喜欢文学，更拿祖上的某位“文曲星”来激励我，说是近来数代都是从事农业的居多，文脉断了很久了，要我立志续上这“文曲星”的祖脉。他更提及我家的祖坟，正对着（言情小说网：www.6969xs.cc）笔架山，风脉正旺，意思是说我家后代要出文化人了。可惜笔架山的山顶稍微弯曲了一些，不然真要出大文官了。对此，我半信半疑，报之一笑。
我当然没做过当“文曲星”的梦。事实上，我根本就不知道“文曲星”究竟是怎样的模样。因为所谓“喜欢”文学，无非是语文一科成绩出色而已，无非是作文被当作范文的机会多一点而已，但那离“文曲星”的距离实在是遥远的。我对光耀门楣之类的话因着当时年轻而十分抵触。不过我性格一向比较安顺，即使心里万般不愿意听，
嘴上也从未顶撞。最多是机智地将话题适时岔开而已。我的这种安顺与机智为我在父亲心中留下了很好的印象，以致后来弟弟和妹妹偶有顶撞父亲，父亲便在心里感叹：还是老大性格好。我常年不在家，对他们照顾不周，并且诸多杂事，令他们烦心，十分愧疚。一心不愿意他和母亲多操心我，其实，他们最挂牵的人就是我了。
后来我上了大学，报到时是父亲送我去的。因为我当时自理能力差，记得床铺是父亲铺的，帐子是父亲挂的，所缺的几样生活用品，是跟在父亲后面到新街口百货商店购买的。父亲甚至亲自带着我熟悉校园———其实这个校园他也不熟悉的，只是比我更懂得转悠的门道而已。他几乎解决了我在异地可能存在的一切问题：譬如去食堂怎么走？到系里走哪条路？小卖部在哪？到哪里打开水？他甚至比我更早弄清楚四层的图书馆哪楼是期刊，哪楼可以借书，哪楼是办公的不能去，等等。父亲在学校的
硬板床上睡了一晚，第二天早上临行前自然又是反复叮咛：尊敬师长，团结同学，刻苦读书……
此后我一路读书，一直到2005年从开封毕业来到广东工作。父亲的嘱咐因着电话的方便而如影随形地跟着我。我后来总结了一下，在近两三年之前的所有嘱咐，内容基本相似，只是读书时多强调学习，工作后多强调工作。大要仍是老老实实做人，勤勤恳恳做事，无愧于天地良心而已。
父亲重复了数十年的话，我近来始悟得真是金玉良言。试想想，人生的过程虽然漫长曲折，人生的事情虽然纷纭复杂，但底蕴也真不过是父亲常说的这几条。这就跟我多次重申的话一样：所有的理论都是简单的，复杂的只是表述而已。
但是，近两三年来，我发现父亲的嘱咐虽然仍会依时而至，但内容却有了明显的变化：从一再地嘱咐努力工作、团结同事、遵纪守法，而转为反复叮咛我注意休息，不要熬夜，不要太拼命，身体是最重要的，每年要检查身体，因为事情总是做不完的。又说：几个孩子，最挂念的是我。因为我专事文学，父亲认为读书作文最耗心神，所以我是最辛劳的。
听着父亲重复着的新的嘱咐，心里真是感慨不已。如果说此前的父亲是催促着我不断前进的话，现在的父亲分明让我减缓生活和工作的节奏，以一种更科学更从容的心态来对待工作和生活。以前的父亲将温暖放在激励中，现在的父亲则将激励放在温暖中。变换的只是话语，不变的却是长蕴在心而从不衰竭的爱。
荒山看完，恢复了元气，气定神闲地说：“看了你的三篇文章，三剂清凉散下肚，燥热的心敛住了，紧张的神经放松了，真好。”
荒山并不敢提可田父亲的事情，怕招惹得他落泪。他俩吃了凉粉、凉菜，喝完了啤酒，安适地熟睡了。
