“铁打的营盘，流水的兵”。如果用这话来形容赵多文所住的病房，那是再恰当不过。
没过两天，33床的新贵，在前呼后拥中搬走了。最初大家都认为他抱怨这里条件不好，要转去住金卡病房。恕不知，军官太太很快打听到他转走的真正原因：确诊为肝癌，立即去肿瘤科动手术。
在这里，不幸司空见惯。没人惊讶，没人叹息。进了这道门坎儿，谁都只能平等地接受实事求是的宣判。
不过，自从那新贵走后，进门一线的热度便陡然降了温。虽然那床位一刻也不曾空闲，但新收治的是一个年轻打工仔，白天与夜里基本无人陪护，只是每晚七点后轮流有工友来看看他，帮他擦擦身，再弄点吃的东西什么的。
[ẅẉẅ.ẏaṄqḯṉḠḉṲṋ.ḈṎḿ]
热闹与冷清从来就是阵线分明。无声的角落，贫困与坚毅相互支撑，没有气焰捧出的生机，但从不缺乏人类与疾病抗争的勇气。
赵多文邻床的小男孩也要出院了，只是他用哭声与大家告别。
最后那次注射，对于病房里的每一个人来说，可谓记忆犹新。护士刚在门口叫：“35床！”，差不多与这喊声同步，这小男孩便“哇”的放声大哭。
看来，人类的条件反射非但容易形成，而且更为根深蒂固。
这小男孩出院后，那床位终于空了几天。病房中那狭小空间即刻被无形放大了好几倍，应验了民间那句朴实的老话：“饱吃不如宽坐”。
你千万别小看这张闲置的无遮挡的空床，就是它造就了近两平方米隔离带，让涂天薰的陪护工作变得得心应手，甚至可以说是游刃有余。
以往，在扶赵多文下地活动时，只能在自己的床前站一站，走几步；既僵硬，也别扭。如今，不仅可以自如地绕着两张床来回走动，且要靠要坐都极舒展；更可爱的是，这能使他俩多少守住一些隐秘，免受他人近距离张望与窥探。具体地说，替赵多文擦浴时，涂天薰完全可以大胆地背对其它各床，从容不迫地替赵多文看看那私处的恢复情况。
赵多文最担心的就是那片曾引以为自傲的天然林，什么时候才可以退耕还原？那是男人的性敏感地带；也是神圣不可侵犯的私人禁区。如今为了动手术，就这么不情愿也得情愿地把它毁了。他有失落感，又无法说出口。当然，他更在意伤口长势，以后会不会留下可怕的疤痕，令他终生遗憾。
涂天薰算是看透了赵多文的心思，揪准机会，就用四川话倻喻：“你娃子是卖唱，又不是卖身，大概不需要在舞台上穿泳装亮相吧，还管那么多干啥子？”
“哎，你想想，有道难看的伤疤多么让人心寒！洗澡、换裤子，上床做……”那爱字
还没说出来，赵多文已意识到这是公共场合，不能随便张狂，随即话锋一转，“我看火铲没落在你脚背上，不然，你会比我更在意！”
别看赵多文术后并未恢复元气，此时有些弱不禁风，可他那回敬倒是铮铮有力。
只有在这个时候，涂天薰才感觉到玩笑开得有些过分，不知不觉中，已伤及了朋友的自尊。但他很会见风使舵，在说说笑笑中轻而易举将局面扭转，让赵多文抛弃烦恼，走出阴影，像以往一样谈笑风生。
所庆幸的是，赵多文的伤口出奇完美。连主治医生也说，赵多文不属疤痕体质，伤口长好后，将来几乎会看不出来。有了这一权威论断，赵多文悬着的心总算落了地；绷紧的脸也彻底松了绑。他又重新雀跃起来，老在涂天薰面前叽叽喳喳说个不停。
但空置的床位毕竟是病床，第三天傍晚，两个女人送来一个挺有个性的男人。
这男人是位长者，他那黑灰色的短发中，唯独顶部有一些竖立的银丝，恰似春寒料峭中的雾松，甚是奇崛；干净的脸膛光滑细腻，眉弓扬起，眼角几线浅淡的鱼尾纹，几乎看不出眼袋，也没有任何老年斑。那气质，高贵儒雅，文质彬彬，看起来很顺眼。虽然没戴眼镜，横看竖看都像知识分子，谁也不会想到这就是病人。
值班大夫让他躺在床上检查，老人总是磨磨蹭蹭，不愿上床，更不愿把裤子解开。
好说歹说，等病房里的女人都自觉回避了，老人才极不情愿地躺在床上，时刻也不忘用手抓住裤头，生怕下滑走光。
大夫问他什么地方痛，他先说肚子，接着又摇摇头，表示现在已不怎么疼。
大夫问他是左边还是右边，他马上说是右边。可没过一分钟，他就反悔了，说是基本不痛。一会儿又说，只有一点点痛……就这样反反复复，时而清楚，时而模糊，说不准痛与不痛，弄得大夫莫衷一是。
不过，大夫极有耐心，低下头来，扶正眼镜，双手不停地在病人右下腹按压。数次按住一个点又突然放开，并问放开的一刹那痛不痛？老人一会儿说通，一会儿又说不痛，仍然模棱两可……
“您老好好休息，先观察一下，等检验指标出来后再说。”大夫收起器具，安慰了老人几句。
老人迫不及待地把裤头拉了起来，那种敏捷与迅速，就是年轻人也未必有这样麻利。
涂天薰在一旁目睹了查病的全过程，看着看着，此时此刻竟会产生联想：学科之间真有相通的地方，这检查阑尾发炎也像判断歌唱发声一样，看不见，摸不着，得全凭经验与感觉才行。不过，医学还有辅助的检测手段，声乐呢？只可能示范、模仿、判断；可是，声乐虽有误判，最坏就是毁了歌者前途，但不会有生命危险；医学呢？如果出差错，那就会草菅人命！呵，白衣神圣，大夫难为。如果学医当大夫，不知自己会贻误多少人……
正在想入非非，走廊上传来烧水女工的叫喊声：“水开了！水开了！打水哟！打水哟！”这恐怖女高音吼得全楼都听得见。涂天薰不仅思路被打断；他每天最怕听的就是这人工噪音，高分贝而无序的震颤，几乎要毁坏他的耳膜。
没有办法，这是最有特色的廉价人力资源，堪比任何程控铃声实惠好用。
烦躁之余，涂天薰也才想起：该给赵多文擦热水澡了。
这普通病房并非全天都有开水供应，你要错过了早、午、晚、三次打水时间，你就只能到楼外的茶炉房买水喝。因此，一听到水开了的信号，各个病房都会蠕动。陪护们是水瓶、电饭锅、面盆、水桶一古脑儿齐上阵，挤在那两个水龙头前，任热气腾腾的开水长流，不断更换各种盛水器具，谁都不愿意失去最方便的取水机会。
涂天薰打水回来，邻床的两个女人已经不知去向，只留下新来的老先生靠着床头，静静地眺望窗外。老人的神情带着一种惆怅，平复的两眼中竖着不屈的锋芒，隐忍不发，含而不露。
病房里有人在进进出出，可老先生从不左顾右盼，只把目光投向３6床，盯着涂天薰与赵多文的一举一动，似乎想说什么又不愿贸然开口，沉默与矜持交织着；陌生与礼貌主宰着……
地处南国的深圳，虽冠有海滨城市的美誉，其夏日暑热的天气，一点不比号称长江三大火炉的重庆好过。海风吹不开空气的潮湿与闷郁，一天不洗澡，感到浑身上下全都水淋淋的，弄得你胸闷气短。好人尚且如此，病人可想而知。
涂天薰遵循护士的教诲，每天坚持给赵多文擦洗身体，生怕他长褥疮。尤其是下面，除了注意保护好伤口，总是煞费苦心，用热毛巾伸入内裤里面，反复擦洗那不毛之地；关照那可爱的“小兄弟”。一到这时，赵多文几乎每天都会问同一个问题：
“长出来没得？”
“还是那个样子。”
“嗨！你昨天不是说，那里变色了吗？”赵多文显然不满意这样回答他。
涂天薰突然竖起一个指头放在嘴边，接着又摆摆手，示意今天已经没有隔离带了！
谁知赵多文说：“他又不是女娃子，你怕啥子？”
因在重庆呆了好些年，涂天薰对四川话烂熟于心，说句不客气的话，至少能称“三川半”吧！只听他也用四川话对赵多文说：“暗哈儿再说！”（注1）
赵多文嘴巴一撇，显得很不高兴。这个在云南长大的四川人，是个火辣辣的急性子，想要知道的事情，你非得马上告诉他，否则，会恨你好一阵子。
在音乐学院上学时，他常常是这样。只有在与涂天薰配二重唱时，赵多文才彻底被弄得没了脾气。最初，为了声部的均衡，在磨合的过程中，两人也曾吵得很厉害。为了艺术，涂天薰明确表示：要么散伙；要么就要按他的意思唱，必须强化声部的配合与表现力，决不迁就谁的演唱习惯。最后赵多文只好妥协了事儿。
如今是在病房，没有音乐氛围，没有学术争鸣，唯剩华山一条路——人道主义。为了赵多文能在病床上开心养伤，少一些烦恼干扰，涂天薰不必再坚持什么，背对着新来的病友，默默地又将被单重新打开……
“呀！有毛桩桩了！你自己都可以摸得到！”涂天薰凑着赵多文的耳朵兴奋地说。
赵多文赶快把手伸向那里，涂天薰护着腹部上的纱布块，生怕他冒冒失失地碰着伤口。摸着自己的刺状地带，就像找回了珍宝，赵多文竟放肆地笑出了声。
这一夜他睡得好香，似乎是手术后的忧虑得到了全方位的释放，睡得有些不省人事。只是天快亮时，赵多文才嚷着要小便。
是历史有惊人相似，还是另有原因？赵多文这时又痛苦得尿不出来。涂天薰自信地认为：这次不必再求助于值班护士，自己就有本事儿解决问题。
只见他迅速地拿起热水瓶就往痰盂倒水。他哪能知道，这自以为是的一倒，竟会闯下大祸！
不是赵多文的条件反射链脱落，而是邻床新来的老先生听到响声便有了生理反应。好像流水正急遽地充盈着他体内的水袋，迅猛膨胀，犹如夏季江河泛滥，须臾只感大难临头，那水马上就要溢出来了！
最初，他极力憋着，憋得面红耳赤；憋得下肢颤抖；转眼已不行了，他才狠狠地拍打床沿，痛苦地嗫嚅：“便壶！便壶！我……我……尿！”
突发事件说来就来，真是枪响子弹到。涂天薰哪能反应过来？他只感到情况不妙，等弄懂老人的意思，心里明白，可就是帮不上忙。老人要的便壶赵多文正用着，总不能强行夺下来给他。
涂天薰弯着腰去老人床下搜寻，居然没有这东西。情急中，他只好抓起年轻军官床下的便壶，赶快给老人递过去。谁知老先生一连打了两个寒襟，牙齿咬得咯咯作响，伸出手摆了摆，表示为时以晚。即使有了这东西，现在已经没用。
显然，大水冲了龙王庙了！
值班护士拿来干净的被单与床垫，抱怨老先生为什么不留陪护。
老先生可怜地说：“我晚上从不起夜。”
“老人家！这次你是生病住院，哪能翻过去的皇历？你自己把裤子换了吧！我再帮你换床垫与床单。”护士还算温和。
“能不能帮我打个电话，叫她们把裤子拿来。”老先生只剩下可爱的坦白。
是热炒热卖的技能派生了邪恶？是老先生本来就有尿失禁的毛病？不管怎么说，出了这事儿，涂天薰心里却不是滋味，总觉得自己罪责难逃。
他想：如果不自作聪明，也许就不会伤及无辜……他有些惴惴不安，不知如何收场？只见他赶快打开旅行包，内疚地拿出新买的平脚短裤，给老先生送过去。
“哎呀！我哪能穿你的裤衩呢？先生，请帮我打个电话吧！”老人说着摸摸口袋，“我把号码找出来给您。”
“这是我在医院小卖部买的，连包装都未拆开，您老尽管放心用。”涂天薰不想被老人拒绝。
“哎，我丢了脸，怎好意思让你破费？”老先生说啥也不能接受，委实让涂天薰更加难过。
病友们在一旁再也无法沉默了，你一言，他一语，极力相劝……
俗话说，老鸦死了嘴壳硬。
其实，老先生虽嘴上这么说，心里并不敢这样想。因为他并无其它裤子可换，眼看就要露馅儿了！如果这时还要坚持己见，那就只好不穿内裤。众目睽睽之下，老先生哪能有这种前卫勇气？
万般无奈中，老人双手接过涂天薰送来的短裤，郑重地说了两声谢谢，却执意要去卫生间换裤子。
“你又不是靓仔，还怕难为情？要是受了凉，那可不是闹着玩儿的！”
刚才表现还算称职的护士怎会突然甩出这条鞭子？
赵多文再也忍不住了，他那火爆脾气将广东话、四川话、京腔搅在一起，高声地宣泄出极端不满：“奇先！莫明堂，拿老把子开涮！”（注2）
涂天薰也坚定地站在老人一边，文明的维护着做人的尊严。他对老先生说：“我陪你去卫生间吧，扶着你，会方便些。”
“不，不用。谢谢！我自己能行。”老人拿着裤子，固执地走了。
注1：暗哈儿——四川方言，相当于等一会儿。
注2：奇先——广东方言，相当于神精病；
莫明堂——四川方言，相当于没有道理；
老把子——四川方言，相当于老大爷。
(未完待续)
